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Cartographie des interstices vocaux.
De la parole et de l’écoute au
théâtre
The vocal interstices’ mapmaking. About speech and listening in the theatre
Daniel Deshays
1 Si la voix demeure l’élément phare du théâtre, elle n’est qu’un des multiples éléments
sonores  scéniques.  Je  voudrais  ici  la  replacer  dans  la  globalité  sonore  du  théâtre  y
compris  face  aux  silences.  Le  mot  énoncé  tient  un  équilibre  avec  les  silences  qui
l’entourent, des silences respiratoires. Les autres éléments sonores issus des actions de
jeu ou introduits par l’entremise de haut-parleurs ne sont pas moins importants. Cette
reconsidération globale veut rappeler que le son ne peut être pensé dans la séparation
vers  laquelle  l’écoute  du  sens  nous  conduit  pourtant  implicitement,  vers  une  voix
considérée seule dans l’entre-soi établi avec l’écriture dramatique. La voix est du son et
du sens, et le sens dépend du son, nous disait Ferdinand de Saussure1.
 
Le travail du son et le silence 
2 Le recul me permet à présent d’apercevoir ce qu’il m’était impossible d’atteindre dans
l’urgence où nous tient chaque création. Mon approche théâtrale m’a incité très tôt à
concevoir le son en regard des autres éléments constitutifs du spectacle. Cela n’est pas né
d’une idée, mais d’une expérience de conception sonore partagée avec un scénographe2 ;
c’était  aussi  la résultante du devoir d’inscrire chaque jour du son dans le vivant des
répétitions. Les multiples phases de conception d’un spectacle sont éparpillées dans le
temps  et  les  différents  groupes  au  travail  (scénographie,  costumes,  lumière,
interprétation)  peuvent  facilement  s’abstenir  d’entretenir  des  relations  mutuelles,
chaque collaborateur développant sa propre réalisation solitaire en ne se référant qu’à la
mise en scène. Comment donc travailler à construire l’unité sonore d’un spectacle dans
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cette dislocation ? Si le metteur en scène détient à lui seul une vue d’ensemble, ce ne sera
en fait qu’à l’arrivée des derniers filages que le spectacle commencera à apparaître à
chacun. On peut supposer que si le travail sonore devait attendre cet instant pour pouvoir
s’élaborer, ce serait à l’évidence trop tard. Chaque création rappelle ce paradoxe : une
vision globale du projet serait idéalement nécessaire pour concevoir la nature du son d’un
spectacle. On sait par exemple qu’en musique, la lecture de la partition donne cette vision
d’ensemble avant même que soit engagé le travail de répétition. Au théâtre au contraire,
la création ne peut se penser qu’au fil du processus de construction, hors de toute vision
préalable du résultat. Le travail quotidien sur le son ne peut pourtant demeurer isolé,
doivent être considérés ce que produisent l’ensemble des « acteurs sonores » : les paroles
(en terme de timbre, de niveau et de directivité des voix), le bruit des déplacements, la
nature des espaces résonants,  et  indirectement l’intensité lumineuse,  l’énergie du jeu
également. Plus largement encore, le dialogue qu’il nous est nécessaire d’engager – est-ce
vraiment un dialogue ? – s’établit avec tout le corps théâtral – y compris la machinerie et
ses rapports à l’acoustique des salles et des plateaux.
3 Le travail du son se pense autant dans l’élimination de sons que dans leur ajout.  Ces
retours  en  arrière,  ces  « repentirs »  comme  disent  les  peintres  font  apparaître  le
questionnement de l’existence du silence. Les silences du spectacle ne sont jamais pensés
par la mise en scène, ils arrivent toujours par défaut. Pourtant le concepteur du son les
traque, et les silences assumés par la mise en scène ou par un acteur sont rares ; nous les
cherchons d’abord parce qu’ils  représentent pour nous autant de lieux de placement
possible pour nos sons. J’avais depuis bon nombre d’années pris la résolution de ne plus
placer de son sous les textes, il ne me restait donc que ces instants silencieux comme lieu
d’inscription.  Mais  l’action  de  la  construction  sonore  est  une  construction  en
augmentation, nous mettons des années pour comprendre que retirer est aussi important
qu’ajouter. La décision d’opter pour un silence ne pouvant se prendre trop tôt, comment
résister à placer dans chaque arrêt, aussi petit soit-il, un élément sonore – ne serait-ce
qu’en attendant ? La question du silence finit toujours par se poser. Le silence est de toute
façon le dernier élément à aménager pour que le spectacle trouve ses respirations. Il est
l’interstice qui permet à l’auditeur d’intégrer sa localisation dans l’espace scénique et sa
durée d’existence, car le silence appartient aux spectateurs, il leur permet aussi de faire
retour inconsciemment en eux-mêmes, en leur mémoire, un retour essentiel à l’économie
de l’écoute. Le travail théâtral se tient le plus souvent dans l’apnée de ses élocutions. Si la
mise  en  scène  pense  toujours  qu’un  ralentissement  du  flux3 de  la  parole  mène  à
l’endormissement du public, elle ne peut pour autant omettre de penser la place de ses
respirations. J’ai toujours négocié avec la mise en scène le placement de silences entre les
phrases dans des moments d’arrêt ou de déplacements des acteurs. La conception sonore
doit veiller à la nature des éléments émis relativement aux mouvements des corps.
 
Comment la conception sonore se constitue-t-elle
dans l’espace des interstices ?
4 La réponse se situerait dans la confection d’un sonore s’élaborant comme un tissu. S’ils
sont les constituants des organes eux-mêmes, les tissus sont aussi ceux qui établissent les
liens entre les organes et les maintiennent en place. Le « treillage » qui les organise n’est
pas serré, tout au contraire, la nécessaire souplesse est liée à ces interstices. Le creux
interstitiel est une donnée aussi constitutive que le plein du tissu. Et ce tissu n’est pas
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constitué d’une trame fixe, il est conçu dans une élasticité dynamique. Plus sa tension est
grande, plus l’interstice grandit. L’apnée dans laquelle est tenu le public est relative à
cette tension. Il est indispensable qu’à l’énonciation succède un silence pour que le public
reprenne son souffle. La salle entière respire avec les sons du théâtre et cela dépasse
largement  le  seul  cadre  de  l’énonciation  du  texte  par  les  acteurs.  Cette  respiration
constitutive,  ce  « collectif  respiratoire » désigne  bien  l’existence  d’une  économie
organisée entre plein et creux, dans l’essentielle souplesse du tissage sonore global du
spectacle. Une telle souplesse constitue son audibilité.
5 Il est bon de rappeler dans une parenthèse que ce silence attendu sous la voix des acteurs
n’a pas toujours existé. Il y a tout juste cinquante ans, le silence était encore réclamé à la
force des coups d’un brigadier.  Une puissante série était assénée avant que ne soient
frappés les « trois coups » qui visaient à faire taire l’assemblée. Cette pratique était le
vestige d’une époque plus bruyante encore. Ce silence se constitue à présent à partir du
signe  donné  par  la  lumière,  la  mise  au  noir  de  la  salle.  L’apprentissage  du  silence
structurel et sédimentaire du théâtre s’est peu à peu intégré à la culture du spectateur.
6 La difficulté de la fabrication de la maille réside dans le fait que le son est un phénomène
temporel et qu’à ce titre on ne peut le travailler que dans le mouvement, c’est-à-dire dans
une  transformation  quotidienne,  tout  au  long  des  répétitions  et  jusqu’à  la  fin  des
représentations. Ces organes – texte, scénographie, costume – ne sont donc pas des objets
observables  à  l’arrêt,  mais  dans  leur  existence  vivante  et  instantanée,  dans  leurs
mouvements,  dans  l’ensemble  de  leurs  circulations  (flux  sonores  des  voix,  des
mouvements de plateau, voire des musiques jouées en direct). Ils doivent être vus dans
une pensée dynamique de la brève existence de leur passage. Le son est un fluide, qu’il
provienne des voix des acteurs, du bruit des mouvements des corps ou encore des sons
issus des haut-parleurs, il doit être traité comme nature de flux, quelle que soit sa force
sémantique. Le son dit d’abord l’énergie d’un mouvement, une manière d’entrer dans un
futur  immédiat  qui  s’annonce,  c’est  donc  cet  aspect  qui  est  à  considérer  d’emblée.
Conséquemment, pour que le son soit vu dans son mouvement, il faut faire retour sur les
expériences passées.  La pensée préalable du sonore peut exister comme mémoire des
expériences,  cependant  chaque  expérience  est  différente  et  l’approche  qui  peut  être
supposée de l’avenir demeurera à l’échelle de l’esquisse, des grandes lignes. La loi du
plateau  saura  rapidement  interroger  la  capacité  d’existence  « définitive »  des  sons
proposés.
7 N’existe réellement qu’une vision d’un présent bref, en train d’avoir lieu, dans une zone
flottante située entre l’épaisseur de la  mémoire de ce qui  vient  d’advenir  et  dans le
pressentiment de ce qui va arriver. Cet espace mnésique est court pour le spectateur
comme pour le  concepteur qui  y  sont  pareillement soumis.  Il  constitue le  lieu de la
réponse silencieuse que chacun fournit, écoutant sa mémoire. Ce temps de silence est
nécessaire  pour  parvenir  à  habiter  les  paroles  et  les  actes  perçus.  C’est  pourquoi  il
importe  de  ne  pas  densifier  la  matière  sonore.  Si  trop  d’éléments  coexistent,  aussi
disséminés soient-ils, ils dérobent à notre perception la parole énoncée en scène. Plus
encore, le silence détermine les conditions d’advenue de la parole suivante, c’est-à-dire
que l’écoute de l’autre est indispensable à la possibilité d’énoncer et par conséquent à la
possibilité d’écoute du public. Les spectateurs perçoivent quand les acteurs ne s’écoutent
pas et « se mettent en automatisme », leur écoute mutuelle tombe immédiatement. Ce
silence-là  doit  exister  en  pure  perte ;  une  perte  de  temps  qui  nous  fait  gagner  en
imaginaire.  La représentation est le lieu où l’écrit – objet en attente de formulation –
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tombe sous la loi du temps. Cette loi est celle de l’incertitude de la durée à venir. Elle nous
impose de nous y abandonner. C’est le lieu de perte d’un récit qui s’écoule, disperse et
efface des sensations qui surgissaient à peine, c’est aussi le lieu de l’incessante perte de
l’imaginaire des sons. Il s’agit de replacer le son en dehors de toute considération de sens,
de tout commentaire de texte ou d’image, dans le présent de la représentation : dans son
corps à corps avec le public.
 
L’ancrage de la diffusion
8 Placer des sons dans un spectacle exige d’avoir réglé au préalable les conditions d’écoute
de la parole en corrigeant, même approximativement, l’acoustique du plateau voire de la
salle. La clarté acoustique permet d’apprécier la localisation, de situer l’évènement qui
répond à l’action, la complète ou la modifie. La machinerie théâtrale – superbe produit de
l’histoire – nous offre encore un jeu de cintres voués jadis essentiellement à l’accrochage
des toiles peintes.  Elles furent remplacées au fur et à mesure de leur disparition par
l’accroche des éclairages. Le son a cru bon de disputer ces perches à la lumière pour y
accrocher ses haut-parleurs. S’il est important de faire disparaître les sources sonores de
la vue, pourquoi donc les plafonner ? Hors la sonorisation des orages ou le passage des
avions, ou de quelques oiseaux, quelle nécessité y aurait-il de diffuser depuis le haut ? On
pourrait accepter l’idée d’une zone de diffusion vouée à l’abstrait musical, mais pourquoi
serait-elle  située dans  les  cieux ?  La  musique  serait-elle  céleste ?  Il  me  semble  au
contraire qu’elle est le plus souvent assise sur des chaises. À cet éther musical répond
assurément la nécessité d’enraciner le sonore des voix et des bruits.
9 Il faut à ce propos revenir sur l’idée de musicalité de la voix : la parole n’est pas musicale,
elle est sonore. La placer dans ce registre, c’est oublier autant le sens qu’elle draîne que sa
puissance tactile, son toucher. Elle bouleverse notre corps, parfois au-delà de l’acceptable
voire du supportable. Elle le représente jusqu’à l’obscénité : parler de musicalité de la
voix, c’est placer un cache sexe devant elle pour l’abstraire en la divinisant. On parlait
jadis de bel organe pour la voix… C’est dire qu’il s’agissait bien de cette chair-là.
10 L’ancrage au sol des sons du théâtre est essentiel pour que fusionnent voix, bruits de
circulation des corps et évènements sonores, scénographiques ou non. Or la démarche
dominante  de  sonorisation,  si  elle  se  soucie  d’une  gestion de  la  qualité  des  niveaux
sonores, se pense trop peu dans une localisation précise des zones de diffusion. Le cadre
de scène, à l’avant du plateau, se trouve être le lieu dominant de provenance des sons,
comme si ce seuil, cette porte d’entrée vers l’imaginaire, devait se définir dans un à-plat,
plan limite de pénétration dans l’espace. Comme si la vision du dispositif scénographique
pouvait prendre le relais du sonore ; comme jadis où l’on jouait à la rampe et pénétrait
très  peu  la  profondeur  des  plateaux  réservés  aux  images  affectées  par  la  réduction
perspectiviste. Ce n’est pas une verticalité étagée dans la profondeur mais une frontalité
massive qui est souvent proposée. Cette frontalité est utilisée dans les concerts de variété,
elle envoie la pression sonore sur une salle qui doit se boucher les oreilles pour assister à
la performance. Elle prend modèle sur la salle de concert classique : un espace unique
rassemblant  orchestre  et  spectateurs  tenus  face-à-face.  La  confusion  avec  le  modèle
musical  induit  que parfois la salle elle-même est investie par une couronne de haut-
parleurs englobant le public, comme si elle pouvait soudain devenir l’espace de jeu, sans
plus de considérations scénographiques. L’espace unique réunissant salle et scène, l’une
des multiples configurations possibles de la scénographie théâtrale est une configuration
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idéale pour mettre en place des points de diffusion travaillant comme autant de sources
réelles.  Cette  disposition  ponctuelle,  localisée,  s’oppose  à  une  configuration
ambiophonique circulaire. Des haut-parleurs sont disséminés pour que leur dispersion au
plateau produise autant de sources réelles, seules aptes à dialoguer avec le mouvement
des corps en scène.
11 Nous avons vu que si le sonore s’élabore comme un tissu qui peu à peu cartographie son
espace, son tissage doit être suffisamment lâche pour que les interstices permettent à ce
tramage de respirer. Nous les avons décrits disséminés dans le temps, permettant aux
silences d’exister sur un texte trop tendu. Nous apercevons maintenant les interstices
dans l’espace-plan du plateau. La dissémination des haut-parleurs dans des interstices
d’une grille implantée au sol permet leur ancrage dans le « in » du théâtre, dans la réalité
directe figurée par la scénographie. Si des transducteurs de surface étaient répartis sur
toute la surface du plateau, toutes les zones de jeu pourraient être des lieux plus ou moins
élargis de surgissement sonore. Nous obtiendrions alors une configuration d’émission
hémisphérique, une sorte de renversement du principe utilisé par les microphones à zone
de pression. C’est une élévation d’espaces qui deviendrait soudain possible, et avec elle, la
mise en œuvre d’acoustiques virtuelles dans la droite ligne de ce que j’ai initié en 1985 en
Avignon  avec  Herculine Barbin mis  en  scène  par  Alain Françon.  C’était  alors  par
enveloppement de l’espace unique scène/salle que je modifiais les acoustiques de l’espace
dramatique. Je développai cette recherche de virtualité scénographique à l’Ensatt dans
l’atelier  Son/Scénographie  que  dirigea  Célie Pauthe  avec  la  pièce  d’Ingmar Bergman
Sarabande.  La construction d’acoustiques virtuelles de ce système encore expérimental
s’effectuait par un maillage au sol de sources sonores planes permettant de constituer des
espaces acoustiques coexistants4 : les pièces aux acoustiques différentes d’un même logis
s’accolaient virtuellement sur un même plateau.
 
L’impossible captation sonore des spectacles
12 Cette  perception des  raffinements  acoustiques  du théâtre  sonore est  un privilège du
direct, dont l’enregistrement ne peut encore hélas témoigner pour les années à venir. Si
l’enregistrement des spectacles laisse entendre les silences, il ne permet pas en revanche
de faire percevoir clairement les localisations. Du travail le plus raffiné des circulations et
existences sonores, l’enregistrement ne garde presque rien. Et paradoxalement nous nous
retrouverons dans les conditions de lecture des enregistrements des années passées où
les localisations dans l’espace ne sont jamais clairement audibles. Que ça joue en scène, on
en  est  sûr,  mais  où  ça  joue,  on  n’en  sait  pas  grand-chose.  Même  simplement
photographique,  le  secours  de  l’image  est  pour  le  moment  toujours  nécessaire  pour
imaginer les circulations théâtrales tant réelles que virtuelles.
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3. Je vais un certain nombre de fois employer le mot flux. Il ne s’agira pas du flux qui qualifie les
médias de flux (flux radiophonique, par exemple) mais il s’agit du flux sonore, des voix et autres
sons,  considérés  pas  tant  pour  leur  continuité  que  pour  leurs  coupures,  inflexions,  hoquets,
intensités, fragilité, matérialité, vitesse, suspension...
4. Voir  ma  contribution  au  colloque  ARIAS/CRI-alt  « Le  son  du  théâtre »,  à  l’université  de
Montréal, en novembre 2012 : « L’impossible “façade”. L’usage du microphone et son incidence
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RÉSUMÉS
La  mise  en  scène  pense  toujours  qu’un  ralentissement  du  flux  de  la  parole  mène  à
l’endormissement  du  public.  Elle  ne  peut  néanmoins  omettre  de  penser  la  place  de  ses
respirations. La conception sonore doit veiller à la nature des éléments émis relativement aux
paroles et aux mouvements des corps.  Comment la conception sonore se constitue-t-elle dans
l’espace des interstices, des silences d’un spectacle ? La réponse se situerait dans la confection
d’un  sonore  se  concevant  et  s’élaborant  comme  un  tissu  suffisamment  lâche  pour  que  les
interstices permettent à la trame de respirer. La difficulté de la fabrication de la « maille » réside
dans le fait que le son est un phénomène temporel et qu’à ce titre on ne peut le travailler que
dans le mouvement, c’est-à-dire dans une patiente transformation quotidienne, tout au long des
répétitions et jusqu’à la fin des représentations.
Directing is  always  biased towards  thinking that  slowing down the flow of  speech leads  the
audience to doze off. It cannot nevertheless do without meditating on the place of its breathings.
The sonic  design must  check the nature of  the elements  emitted with regard to  the bodies’
speeches and movements. How is the sonic design constituted within the space of the interstices,
of the silences of a performance? The answer would take place in the making of a sound
conceiving itself and elaborating itself as a fabric loose enough for the interstices to let the woof
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breathe.  The  difficult  making  of  the  « stitch » lies  in  the  fact  that  sound  is  a  temporal
phenomenon and that, consequently, it can only be wrought in the movement, that is to say in a
daily,  patient  transformation,  all  along  the  rehearsals  and  until  the  very  end of  the
performances.
INDEX
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Keywords : sound fabric, silence, listening, direction
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